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Flaubert había previsto —y había
acumulado innumerables materiales
con este fin— que su novela Bouvard
et Pécuchet (edición póstuma, 1881)
acabara consistiendo sólo en un ex-
tenso prólogo narrativo a una segun-
da parte de la obra, mucho más vas-
ta, en la que se habría reunido la
serie más heterogénea y disparatada
de pasajes leídos por los dos protago-
nistas de ese libro, sacados mayor-
mente de la historia de la literatura y
el pensamiento francés. Como es sa-
bido, Flaubert no llegó a culminar es-
te fabuloso proyecto y sólo algunas
ediciones han aventurado una aproxi-
mación a ese confuso magma de ci-
tas y referencias, fragmentos y pasa-
jes, básicamente concebidos como
una “crítica”, en un sentido seudokan-
tiano, de la estupidez humana. En la
trastienda ideológica de Flaubert se
hallaban, como dos polos opuestos,
la ascensión imparable de la burgue-
sía francesa durante el Segundo Im-
perio —con sus grandes reformas
urbanísticas, su poderoso utillaje eco-
nómico-financiero y su desbordada
tontería— y las propuestas utópicas
de algunos de sus contemporáneos,
las mismas que despertaron la imagi-
nación futurista de un Julio Verne.

Pues bien: no es casual que la no-
vela póstuma de Flaubert fuera uno
de los libros de cabecera de Walter
Benjamin (1892-1940): la mejor
prueba de esta rendida admiración
del filósofo alemán por el novelista
normando se encuentra, dentro del
amplio conjunto de su obra, en el lla-
mado Libro de los pasajes, en lengua
original Passagen-Werk, título éste
que posee un cariz artesanal que que-
da diluido, en gran medida, en el con-
cepto de “libro”. Benjamin trabajó en
este proyecto en dos etapas: entre
1927 y 1929, en suelo alemán, y lue-
go, en el exilio de París, entre 1934 y
poco tiempo antes de su muerte acci-
dental, acaecida en 1940. Muchos de
los trabajos que Benjamin escribió
durante este periodo de su vida, algu-
nos incluidos en esta edición del Li-
bro de los pasajes —como el exposé
París, capital del siglo XIX—, y otros
no, como La obra de arte en la época
de la reproductibilidad técnica o sus
ultimísimas Tesis sobre filosofía de
la historia, acusan la impronta teóri-
ca que animó, desde el principio y
con ligeros cambios de orientación,
la fabulosa empresa de los Pasajes.

Las dos ideas que Walter Benja-
min había alcanzado ya a finales de
los años veinte —ideas que presi-
den nuestro libro de hoy de arriba
abajo— fueron, por un lado, que la
filosofía de la historia derivada del
marxismo había llegado a un punto
sin salida al encontrarse falta de
una sólida fundamentación teórica
(algo de lo que se derivaba un pano-
rama verdaderamente turbio para

toda vindicación revolucionaria); y,
por otro, que el optimismo burgués
del siglo XIX —nunca mejor expre-
sado que en la Francia de Na-
poleón III— borraba de golpe y po-
rrazo, por los efectos de su propia
“iluminación” (el carácter deslum-
brante y enormemente seductor de
la mercancía fetichizada), la posi-
bilidad de una conciencia de todo
material histórico como suma de
escombros y desolación, es decir,
como catástrofe. En expresión del
propio Benjamin, era necesario
percibir los “monumentos” de la
burguesía, y todo documento histó-
rico, como un edificio en ruinas, in-
cluso antes de que llegara a desmo-
ronarse, si se pretendía dar cuenta

fiable de los procesos de la historia.
Este extremo es el que mejor expli-

ca la rara estructura del Libro de los
pasajes; pues la obra está compuesta,
como se ha dicho, de algunos textos
con visos sistemáticos, pero sobre to-
do de una ingente cantidad de frag-
mentos parecidos a cascotes: la ma-
yoría ajenos —entresacados de las
lecturas de Benjamin en torno al fe-
nómeno de la modernidad parisien-
se— y propios los menos, como un
destilado teórico que a veces antici-
pa, a veces glosa, alguno de esos pasa-
jes literarios. La propia fragmenta-
riedad del Libro de los pasajes es
emblema de esa gran fase última del
pensamiento de Walter Benjamin,
para quien cualquier fenómeno his-

tórico debía aspirar a un constructo
teórico provisto de coherencia, pero
sólo luego de haber sido analizados
los pormenores y los detalles más pe-
queños que constituyen la base mate-
rial de toda civilización: no sólo los
famosos pasajes comerciales de Pa-
rís —símbolo condensado, a su vez,
de la iluminación y la fetichización
aludidas más arriba—, sino también
los grandes almacenes, la moda, los
anticuarios, los coleccionistas, las ca-
tacumbas, el aburrimiento (tema
baudeleriano por excelencia), las ba-
rricadas (restos de la Comuna de Pa-
rís), la construcción de grandes vías
férreas, los establecimientos terma-
les, la figura del flâneur, el juego, las
casas de prostitución, los espectácu-
los panópticos en boga entonces, las
más diversas formas de expresión ar-
tística, el alumbrado público, la mez-
cla de utopistas y marxistas que au-
guraban por entonces el porvenir, la
bolsa, los autómatas, el caricaturis-
mo (Daumier), al arte de la litogra-
fía, la ociosidad o la sabia institución
de la francesa Escuela Politécnica.

El análisis de todos estos te-
mas (a veces la pura transcripción de
pasajes literarios o ensayísticos refe-
ridos a ellos) habrían actuado, para
Benjamin, no como piedras miliares,
sino como los más básicos ladrillos
cuya articulación o superposición lle-
gan a levantar un edificio entero. En
el caso que nos ocupa, y en el mejor
de los supuestos, Benjamin se habría
limitado a preparar el mortero que
habría ofrecido aguante y estructura
a ese enorme amasijo de particulari-
dades; de modo que el universal-his-
tórico que pretendía desentrañar y
teorizar (en este caso, la apoteosis de
la burguesía durante la segunda mi-
tad del siglo XIX en Francia) se al-
canzara por los meros efectos de la
articulación de nimiedades, sínto-
mas, pedazos y faits divers. Todas es-
tas minucias, como metáforas y subli-
mes cristalizaciones, acabarían de
dar luz a la totalidad que Benjamin
deseaba caracterizar. Se trataba de
“edificar las grandes construcciones
a partir de los más pequeños elemen-
tos”, en palabras suyas. El lector,
pues, no deberá extrañarse al encon-
trar, aislada entre ese verdadero
montón de documentos, datos, he-
chos y rarezas, una teoría de “la mira-
da a través de la ventana” (más allá
del poema de Baudelaire), el carác-
ter efímero tanto de los libros como
de las camisas (a partir de una cita
del Balzac, de Curtius), la extraña pa-
sión por la acumulación de bibelots
en las estanterías de las casas burgue-
sas, el origen de la publicidad y de las
llamadas, en francés, “columnas de
Morris”, el cambio en las costumbres
que supuso la iluminación de las ca-
lles de París, la diferencia “política”
sustancial entre el adoquinado y el
macadam, e incluso hipótesis que pa-
recen del todo descabelladas, como
que la moda de pasear tortugas por
las calles de París, en 1839, señaló el
inicio del aburrimiento que se con-
vertiría en tema predilecto de los au-
tores de la década de los cincuenta, o
anécdotas que parecen del todo in-
tempestivas, como la de aquel céle-
bre neurólogo de París que recibió,
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Para Benja-
min cual-
quier fenó-
meno histó-
rico debía
aspirar a
una teoría
coherente

Walter Benjamin (1892-1940), frente a la casa de Breun en Dinamarca, del libro de Bernd Witte.
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Las huellas de la historia
El Libro de los pasajes, legado intelectual y estético de Walter Benjamin, se edita completo por primera vez en España. Un docu-
mento historiográfico del siglo XX donde el pensador alemán concluye, por ejemplo, que la filosofía marxista de la historia ha llega-
do a un callejón sin salida y que el optimismo burgués del XIX eliminaba la conciencia del material histórico como una catástrofe.
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